সব ফেলে রেখে চলে যাবো
সব সব
টিনের বাক্স, চিলেকোঠা, বরগা, বারান্দা
ভাঙ্গা পাঁচিলের গায়ে গজিয়ে ওঠা বটগাছ।
ফেলে যাবো-
কাগজ, ছেঁড়া দলিল, দাদুর ভাঙ্গা চশমাও...
শুধু নিয়ে যাবো
তোমার সিঁদুর কৌটো
যা ফেলে এসেছিলাম
দেশভাগের আগে বাঁধানো ঠাকুরঘরে।
সব ফেলে রেখে চলে যাবো
সব সব
টিনের বাক্স, চিলেকোঠা, বরগা, বারান্দা
ভাঙ্গা পাঁচিলের গায়ে গজিয়ে ওঠা বটগাছ।
ফেলে যাবো-
কাগজ, ছেঁড়া দলিল, দাদুর ভাঙ্গা চশমাও...
শুধু নিয়ে যাবো
তোমার সিঁদুর কৌটো
যা ফেলে এসেছিলাম
দেশভাগের আগে বাঁধানো ঠাকুরঘরে।
রোজ বেচুদার গোলার পাশ দিয়ে যাচ্ছি আর দাঁড়িয়ে পড়ছি। একটু একটু করে গড়ে উঠছে মা... মায়ের হাত পা চোখ... আমি দেখছি তিলোত্তমার হাত পা ...